« Hay muchos problemas.... » 

Cuento de una Wayuu y de una Tier r a que esta muriendo: 
Mar de los Caribes, el reverso de la medalla. 




Es una noche de luna llena aqui en 
el Caribe. 

Estamos en temporada baja en 
Cabo de la Vela, en la Guajira, 
donde el desierto termina en el 
mar. No hay muchos turistas. 
La cena es a la luz de una vela, y 
la trae una mujer que hemos 
conocido hoy. «A la orden 
senor...» y nos trae el tipico plato 
vegetariano que un colombiano 
puede preparar: arroz, cebolla 
cruda, tomates, huevos mugrientos 
de aceite de palma (es mejor como 
carburante!) y patacones. 

A pesar de que la comida es siempre la misma, esta vez hay un final a sorpresa: la mujer 

espera que nuestros platos esten vacios, y silenciosamente, se sienta con nosotros. 

Isaida es una Wayuu, una indigena americana, como todas las personas de este lugar. 

De pronto nos pregunta que hacemos y para donde vamos. 

Cuando comprende que no somos simples 

turistas, sino que estamos alii con una O.N.G. 

internacional, y que estamos trabajando por el 

respecto de los derechos humanos, empieza a 

contarnos lo que le ha pasado a su tierra. 

«Aqui estamos llenos de problemas. » 

empieza «E1 ultimo es aquel parque eolico: 

produce electricidad y lo han construido dentro 

de nuestra reserva. No nos han preguntado 

nada.». 

Pero en Cabo de la Vela la energia electrica 

nunca ha llegado. El gobierno ha construido 

los palos y hecho pasar los cables, por el 

desierto hasta alii, pero no ha hecho pasar los 

voltios. Mas bien, ahora todo se esta cayendo: 

a veces se oyen golpes de pedazos de cemento 

que se caen en el patio de una casa, tambien 

desbaratan el techo de chapa y eternit. Los 

farolas de la iluminacion publica han hecho la 

misma funcion. Una vez se han utilizado. 

Cuando ha llegado en visita Uribe, el 

presidente colombiano «Habian internet 

tambien» se rie sarcastica Isaida. 





Mientras hablamos se oyen dos golpes. No son los palos o truenos de una tempestad 

caribena. Son golpes de mortero que manda el ejercito. Es el ultimo regalo del gobierno: 

una base militar en el medio de la reserva Wayuu, girando por Cabo de la Vela. 

La cara de Isaida es siempre mas oscura. «Hay muchos problemas» repite «Hay 

muchos problemas». 

Para llegar a Cabo hemos tornado un todo terreno desde Uribia. Amontonados como polios, 

nos agarramos a la caja posterior o sobre el techo, nos agarramos a la caja de los viveres o 

el nino que duerme sobre de ti. 

Cuando nos alejamos de Uribia, el asfalto de la carretera nacional colombiana deja el 

puesto a la trocha. 

Asi sabes que estas dentro de la reserva. 

Hay algunos andenes que puedes ver por esta calle de guijarros. 

Es el ferrocarril de la mina de carbon del Cerrejon. 

«Atraviesa toda la reserva Wayuu» dice Isaida «hasta el mar. Alii enterrabamos los 

muertos. Es un cementerio Wayuu: hacemos siempre una gran ceremonia cuando se muere 

un Wayuu, rezamos la Madre Tierra, los antepasados, y comemos todos juntos. Pero» 

sigue Isaida «ahora hay una cerca y han construido tambien un puerto para embarcar el 

carbon que llega de la mina. Nos han dicho que tenemos que ir a otro lugar para hacer los 

entierros y que alii tenemos que trasladar todo. Dicen que es el M progreso M ». Alii, Isaida y 

su pueblo no podran celebrar mas 

un entierro. Porque la gran cantidad 

de polvo de carbon trasladado, 

transportado, no permite tampoco 

comer todos juntos como dice la 

tradition milenaria de los Wayuu. 

El mismo polvo contamina todo: el 

aire, el agua, las plantas, los 

animales y las personas. 

La reserva Wayuu acoge tristemente 

la mina de carbon a cielo abierto del 

Cerrejon, una de las mas grandes 





del mundo. El material extraido es transportado a Porto Bolivar y alii embarcado. 

Esta es la causa de graves dafios ambientales. Pero en el Cerrejon, rio arriba, causa mas 

daiios. «Mi pueblo se esta muriendo» nos cuenta nuestra amiga «Los niiios tienen el 

nariz y las orejas llenas de polvo negro. A los quince-veinte aiios empiezan las 

enfermedades y no llegan a los treinta: quien vive alrededor de la mina esta destinado a 

morir. «Mi pueblo se esta muriendo.» 

repite. 

La vela que ilumina la mesa esta por terminar. 

Isaida coge otra vela, la prende, se sienta y 

repite «Hay muchos problemas». 

Yo siento vergiienza. 

Porque este carbon, el que esta matando su 

pueblo, sirve a mi pueblo, a nosotros, a los 

occidentales, los que pueden llegar hasta los 

noventa anos. 

Porque vivimos comodos, calientes, limpios, 

robando recursos a lugares como Cerrejon. 

Yo tengo vergiienza. 

Pero Colombia es una democracia, tiene que 

haber alguien en el gobierno que los ayuda, 

que defienda los derechos de los Wayuu. 

«Hemos votado durante anos. Ahora 

estamos aburridos.» cuenta Isaida «Cada 

alcalde o gobernador ha vendido nuestra 

tierra, nuestras vidas. Hemos tratado elegir un 

representante Wayuu. El resultado ha sido 

peor. Tiempo antes han llegado 

administradores del gobierno. Tenian una 

carta donde estaba escrito que teniamos 

cuatros dias para dejar este lugar. Todavia 




estamos aqui, pero no se hasta cuando. Dicen que la playa es territorio publico y que 

nosotros y nuestras barracas somos abusivos.» 

El alcalde es un Wayuu. El dice que tiene que hacer respectar la constitution democratica. 

Pero las leyes indigenas son mas viejas de las leyes colombianas. 

En aquel trecho de costa hay un proyecto para construir un complejo turistico, Isaida lo ha 

visto. 

En temporada alta Cabo de la Vela es llena de extranjeros que tienen mucho dinero. 

«Dicen que no somos corteses con los turistas.» dice Isaida «pero a nosotros no nos 

importa: si los turistas no quieren venir aqui no nos importa». 




Cabo de la Vela existe desde siempre, antes del desembarque de los conquistador es. 

«Estamos aqui desde hace tres mil anos» afirma Isaida «y quieren quitarnos todo. El 

gobierno no nos brinda agua potable o telefonos pero quiere nuestras casas». 

Un otro problema es la comida: la pesca de arrastre introducida por el "progreso" ha 

perjudicado la fauna marina y ahora estos lugares del Mar de los Caribes, donde antes 

estaban las perlas, no pueden vivir mas de pesca. 

«Quieren que nosotros vayamos en otro lugar cueste lo que cueste. Pero no podemos. Esta 

es nuestra tierra, la tierra de nuestros antepasados» continua Isaida «Cabo de la Vela es 

el lugar donde llegan las almas de los Wayuu: adondequiera que tu vivas, en Colombia, en 

Venezuela, en los Estados Unidos, en Alemania, si eres un Wayuu aqui llega tu alma 

cuando mueres. Esto es un lugar sagrado!». 

Termino mi chirrinchi, el tipico aguardiente indigena, hecho con cana de aziicar. 

Nos intercambiamos los numeros de telefonos. Prometemos que pronto volveremos para 

ayudar a Isaida y a su pueblo a denunciar esta situation. 

Porque tengo vergiienza, tengo mucha vergiienza, pero no quiero esconderme. Quiero 

reaccionar, hacer algo por los Wayuu, ayudarlos a enfrentar este horror y pararlo. 

Quiero hacerlo porque los Wayuu, los indigenas americanos, tienen una vida, una cultura. Y 

mi pueblo, los occidentales, tienen que conocer la historia de Isaida y de su pueblo, el 

espiritu de comunidad, de humanidad, de respeto por la Madre Tierra. 

Porque si este pueblo muere, con ellos mueren todos estos valores. 

Y quien mas podra ensenarlos? 
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